Ánh đèn vàng ấm áp trong phòng khách kéo dài bóng hình hai người, hòa vào nhau thành một vệt đen không rõ ranh giới trên tấm thảm dày.
Phía sau cánh cửa phòng ngủ khép kín, dòng chảy tư bản không ngừng nghỉ của khu Trung Hoàn tạm thời bị chặn đứng bên ngoài. Chung Duật Hành ngồi dựa vào đầu giường, thuận tay kéo một cái, ôm trọn cả người Sầm Niệm đặt ngồi lên đùi mình theo thói quen.
Cô thuận theo nép vào lồng ngực anh. Bộ đồ ngủ bằng lụa có phần rộng rãi, theo động tác của anh mà buông lơi, xếp lớp quanh hông.
Lòng bàn tay ấm nóng phủ lên lớp vải mỏng manh, chuẩn xác nắm lấy phần thịt mềm nơi eo cô. Rất nhiều năm về trước anh đã có cái tật xấu này — chỉ cần xung quanh không có người, bàn tay ấy sẽ dán sát vào, mang theo vẻ thuần dưỡng và kiểm soát tích tụ qua năm rộng tháng dài. Anh hệt như một nhà sưu tập cố chấp, cẩn thận ve vuốt lãnh địa độc tôn thuộc về riêng mình.
“Hộp bánh Levy mang tới, em đừng ăn.” Anh kề sát bên tai, chất giọng còn vương chút khàn đặc sau khi cơn sóng tình tạm lắng. Đầu ngón tay lướt trên làn da bên hông cô, thong thả vẽ từng vòng tròn lơ đãng: “Hàm lượng phụ gia vượt tiêu chuẩn rồi. Ngày mai anh bảo thư ký đặt một mẻ bánh không đường vận chuyển từ Nhật Bản sang, gửi thẳng lên tầng cao nhất của Lợi thị cho em.”
“…”
Sầm Niệm im lặng một thoáng.
“Người ta có lòng tốt thôi, anh đừng lúc nào cũng dùng thước đo kiểm toán nhà cung cấp để đánh giá người khác.” Cô gạt bàn tay anh ra, quay đầu trừng mắt nhìn anh: “Huống hồ ngay thời điểm kiểm toán nhạy cảm thế này, Giám đốc điều hành nhận quà cáp đắt tiền phải qua cửa bộ phận Kiểm soát nội bộ đấy, Chủ tịch Chung.”
“Ở chỗ anh, miễn trừ toàn bộ thủ tục thông báo.” Anh cúi đầu, cánh môi mơn man nơi vành tai cô, rồi cắn nhẹ một cái để lại dấu vết mờ mờ.
“Chung Duật Hành, anh có nhìn thấy ánh mắt cạn lời của em không đấy?”